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UN SIÈCLE 

D'ATTENTE 
1789-1889 



Los asironomcs com}3tent les siècles comme des lioiii- 
bres; pour eux, le dix-neuvième sièele a commencé 
en 1801 -et le vingtième commencera en 1901. Mais il n'en 
est pas ainsi pour celui qui observe l'humanité en histo- 
riei;fcet qui cherche à se rendre compte des grands mou- 
vements et des grands changements survenus dans la viq 
des sociétés. Il est forcé de compter les siècles par les événe 
ments Instoriques et surtout par les révolutions qui, dé- 
truisant en peu d'années les préjugés et les institutions 
vieillies, donnent le mot d'ordre pour l'évolution à venir, 
jusqu'à ce qu'une autre révolution vienne jeter le poids 
^les soulèvements populaires dans la balance et ouvrir 
une ère nouvelle pour la marche en avant. 
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Il est cependant arrivé, par une cause ou par une autre, 7 

que depuis cinq cents ans le siècle historique ne diffère \ 

pas beaucoup, du moins en Eui^ope^ àw siècle astrono- i^ 

mique; la? fin de chaque siècle est marquée par une de \ 

ces grandes révolutions qui impriment un nouveau carac- ' 

tère au. développement de l'humanité. C'est en 1789 que la 
Révolution éclata en France succédant à celle de l'Améri- 
que; de>1648 à 1688 la révolution se fit en Angleterre; de 
\o61 à 1580 aux Pays-Bas; à la fin du quinzième siècle en 
Suisse; et à la fin du quatorzième siècle en Bohême. Tout 
porte à croire que notre siècle ne fera pas exception à la 
règle: les astronomes n'auront pas encore enregistré l'ar- 
rivée du vingtième siècle que la révolution aura sans doute 
conclu le dix-neuvième et lancé les société civilisées dans 
une nouvelle direction. 

Eb effet, la période qui s'écoule entre deux grandes révo- 
lutions a toujours un caractère bien tranché et elle doit ce 
caractère à la nature de la révolution par laquelle elle a dé- 
buté. 

Les peuples s'efforcent de réaliser dans leurs institutions 
l'héritage légué par celle-ci; mais comme l'héritage est 
toujours incomplet et qu'il engendre des abus à son tour, 
de nouvelles idées surgissent. La société rajeunie, tout en 
achevant de démolir les institutions du passé, se butte à 
de nouveaux préjugés et privilèges. Elle lutte, elle l'ait des 
'tentatives de soulèvement — tentatives pour la plupart 
avortées comme 18i8 ou 1871, —et alors le méconteiite- 
ment grandit, déborde: une nouvelle révolution devient 
nécessaire. Il faut une nouvelle affirmation des nouveax 
principes. ^^■ 

G-est la marche de l'histoire. Tel le passé, tel le piu^-- / ;/;?^ 
sent. Aussi, un coup d'œil rétrospectif sur le temps qui /:; J 
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s*est écoulé depuis la Grande Révolution , nous aidera 
è. mieux comprendre, nous qui avons le bonheur de vivre 
à la veille d'une autre Grande Révolution, ce que nous 
aurons à faire, les circonstances aidant, pour manifester 
notre volonté et détruire les institutions qui gênent la 
marche en avant. 



Deux grands faits caractérisent le siècle écoulé depuis 
i789. Tous deux, issus de la Révolution française, qui 
reprit pour son compte T œuvre de la Révolution 
d'Angleterre, en Félargissant et en la vivifiant de tout le 
progrès accompli depuis que la bourgeoisie anglaise avait 
décapité son roi et transféré le pouvoir aux mains d'un 
Parlement. Ces deux grands faits sont Tabolition du ser- 
vage et l'abolition du pouvoir absolu. — L'un, remplacé 
maintenant par le régime capitaliste, l'autre par le régime 
parlementaire. 

L'abolition du servage et Tabolition du pouvoir absolu, 
conférant à l'individu des libertés personnelles que le serf 
€t le sujet du roi n'auraient osé rêver, mais qui devaient 
en fin de compte amener le règne du Capital — voilà 
l'œuvre du dix-neuvième siècle. Commençant par la France 
en 1789, il lui a fallu cent ans pour conquérir l'Europe. 
Mais à peine est-elle achevée, à peine la vague venue de 
l'Occident a-t-elle touché la mer Noire et les frontières de 
TAsie, que de nouvelles tendances, de nouvelles aspira- 
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tions — raspiration au socialisme —se sont fait jour, 
et une révolution est déjà sur le point d'éclater pour 
donner satisfaction à ces tendances nouvelles, à cette soif 
de liberté et d'égalité pour tous. 

L'œuvre d'affranchissement, commencée par les pay- 
sans français en 1789 (ou plutôt en 1788), fut continuée 
en Espagne, en Italie, en Suisse, en Allemagne et en Au- 
triche par les armées des sans-culottes. Malheureusement 
elle ne pénétra qu'à peine en Pologne et pas du tout en 
Russie. 

C'en eût été fait du servage en Europe dès la première 
moitié du siècle, si la bourgeoisie française, arrivant au 
pouvoir en 1794 par dessus les cadavres des Anarchistes, 
desCordeliers et des Jacobins, n'avait arrêté l'impulsion ré- 
volutionnaire^ rétabli la monarchie et livré laFrance à l'esca- 
moteur impérial, le premier Napoléon. L'ex-général des 
sans-culottes s'empressa de rétablir les droits des sei- 
gneurs et de raffermir l'aristocratie. Mais Télan avait été 
donnée et l'institution du servage avait reçu un coup 
mortel. On l'abolit en Italie et en Espagne, malgré le 
triomphe temporaire de la réaction. Grièvement atteint en 
Allemagne dès 1811, il disparut définitivement en 1848; la 
Russie se vit forcée d'émanciper ses serfs en 1861, et la 
guerre de 1878 porta le coup de grâce au servage dans la 
péninsule des Balkans. 

Le cycle est maintenant accompli. Le droit du seigneur 
sur la personne du paysan n'existe plus en Europe, même 
là où il en reste toujours le rachat des droits féodaux, — 
ce qui fait qu'en ce moment la Russie se trouve exacte- 
ment dans la situation où se trouvait la France à la veille 
de la grande Révolution. 

Les historiens négligent ce fait. Plongés dans les ques- 



lions politiques, ils nous parlent de tout au monde — 
science, religion, guerres, etc. — lorsqu'ils étudient le 
dix-neuvième siècle. Mais ils n'aperçoivent pas l'impor- 
tance de l'abolition du servage, qui est cependant le trait 
essentiel de notre siècle. Les rivalités entre nations et les 
guerres qui en furent la conséquence, la politique de 
TAllemagne, de la France et de l'Italie, dont on s'occupe 
tant, — tout cela dérive d'un grand Tait: l'abolition de la 
servitude personnelle et le développement du servage sa- 
larié qui l'a remplacé. 

Le paysan français, en se révoltant, il y a cent ans, 
contre le seigneur qui l'envoyait battre les étangs poùi* 
empêcher les grenouilles de coasser pendant son som- 
meil, a affranchi les paysans de l'Europe. En brûlant la 
paperasse dans laquelle sa soumission était consignée, en 
incendiant les châteaux et en exécutant pendant quatre ans 
les seigneurs qui refusaient de reconnaître ses droits à 
rhumanité, il a donné le branle à l'Europe, aujourd'hui 
délivrée partout de cette institution humiliante du ser- 
vage. 



D'autre part, Tabolition du pouvoir absolu a aussi mis 
<îent ans pour faire le tour de l'Europe. Attaqué dès 1688 
&ï Angleterre et vaincu en France en 4789, le pouvoir 
royal de droit divin ne s'exerce plus aujourd'hui qu'en 
Russie et en Turquie; mais là aussi, il en est à sesder- 



'- nières convulsions. Il n'y a pas jusqu'aux petits Etats des 

Balkans qui n'aient leurs parlements : parlottes, sans doute, 
mais parlottes qui permettent aux bourgeois de gouverner 
les peuples, comme les rois les gouvernaient jadis. 

Ainsi, sous ce rapport, la Révolution de 1789 a ait son 
œuvre. L'égalité devant la loi et le gouvernement repré- 
sentatif, — ces deux principes qui passionnaient nos 
grands-pères, — l'Europe, sauf la Russie, les a dans ses 
codes. En théorie, la loi est égale pour tous, et tous ont le 
droit de participer au gouvernement. 

Ce qu'il en est en réalité, nous ne le savons que trop. 
Nous savons ce que vaut cette fameuse « égalité devant la 
loi », — formule servant à cacher la soumission du pauvre 
au riche, du travailleur au capitaliste. Et nous savons 
aussi ce que valent la loi elle-même et le gouvernement 
représentatif par lequel la bourgeoisie s'est emparée du 
pouvoir arraché à la Cour. 

Aussi, quand on nous parle des grands principes de 
1789 ou de 1793, — et nous avons eu récemment une ava~ 
lanche de pareils discours — nous répondons que ces 
principes ont donné tout ce qu'ils pouvaient donner. Si la 
liberté n'existe pas, si l'égalité n'est encore qu'un rêve et 
la fraternité qu'un mot, ce n'est pas que les deux prin- 
cipes fondamentaux de la Révolution n'aient reçu leur 
application complète. C'est parce que, seuls, ils ne suf- 
fisent pas. 

D'autres principes — des principes autrement féconde 
" , que ceux qui sont énoncés avec force phrases à effet dans les 

Déclaralions des bourgeois — ont été proclamés par le 
peuple dans ses clubs révolutionnaires dès 1789. Ces prin- 
cipes-là, les bourgeois se gardent de les revendiquer, eux 
qui furentles premiers à guillotiner les« anarchistes» ouïes 



« lanceurs d'anarchie » qui s'en faisaient les porte-voix. 
Mais la guillotine n'a pas étouffé ces principes. Ils 
vivent au sein des masses: ils ont mûri, ils ont pris corps 
depuis cent ans : on les reconnaît dans tout ce qui s'est fait 
dans le courant du siècle, et c'est de ces principes, mau- 
dits par les bourgeois et acclamés parles travailleurs, que 
nous allons parler. Nous les verrons s'annoncer, grandir, 
se développer et près de s'affirmer maintenant au grand 
jour, dans la rue, dans le tumulte de la révolution. 
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L'abolition du servage et du pouvoir absolu des rois — 
telle a été Tœuvre accomplie par le siècle. Mais avec quelle 
lenteur, et combien de retours en arrière ! Dès que la 
bourgeoisie arriva au pouvoir en France, dès qu'elle reçut 
carte blanche pour exploiter les travailleurs, sans entraves 
de la part de l'Etat et de l'aristocratie, elle s'empressa de 
faire la paix avec les nobles, qu'elle poursuivait impi- 
toyablement en 1793. 

Elle acclama un empereur pour arrêter le mouvement 
révolutionnaire qui demandait déjà l'égalité des fortunes, 
la mort des accapareurs et des agioteurs bourgeois — le 
socialisme enfm,déjà bien indiqué dans la conspiration de 
Babeuf. 

Plus tard elle rappela les Bourbons, s'empressa de rendre 
une partie de leurs biens aux nobles émigrés, «soutint le 
pouvoir royal contre la nation sous Charles X et sous 
Louis-Philippe, maintint le suffrage restreint jusqu'à ce 
qu'un aventurier couvert du nom de Napoléon rétablît le 
suffrage universel pour s'appuyer sur les masses. Et 
lorsque, à deux reprises, le peuple de Paris proclama la 
république, elle étouffa ses soulèvements dans le sang. 

Elle n'accepta la république que lorsqu'elle fut sûre 
que la république, pas plus que la monarchie, ne touche- 
rait à ses privilèges et combattrait les tendances socia- 
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listes que le peuple associait d'instinct au mot de répu- 
blique, aussi bien en 1848 qu'en 1798. 

Quant aux autres nations européennes, il a fallu la 
révolution de 1848 pour en finir en Allemagne avec le 
servage et faire les premiers pas vers un gouvernement 
<x)nstitutionnel. Il a fallu de formidables soulèvements des 
paysans en Italie et en Russie pour que la servitude cor- 
porelle disparût. Il a fallu une succession de luttes, 
d'émeutes, des listes de martyrs, des hécatombes de 
révoltés, pour que Tœuvre du siècle fût accomplie. 

Mais on peut dire qu'il n'a pas failli à la tâche que la 
Révolution lui avait léguée. Le seigneur, — maître du sol 
^ des paysans par droit de naissance — a disparu. La 
bourgeoisie règne en Europe; et si en Russie les anciens 
possesseurs de serfs ont conquis un nouvel ascendant 
depuis l'avènement d'Alexandre III, leur pouvoir ne peut 
être que de courte durée. En Russie, comme ailleurs, c'est 
le bourgeois qui gouverne, et l'autocrate Alexandre ÏII est 
son premier serviteur. II se croit souverain absolu, mais 
il n'ose faire un pas sans demander ce qu en pensent les 
manufacturiers de Moscou et les barons de la haute 
fmance. 

Le suffrage est encore restreini en Belgique; le parle- 
ment n'est rien moins qu omnipotent en Allemagne, et 
les naïfs peuvent encore se passionner pour obtenir le 
suffrage universel et la suprématie du parlement; mais, 
'en Belgique le suffrage universel, comme en Allemagne 
la suprématie parlementaire,n'apporleraient aucun chan- 
gement. Leurs gouvernements respectifs sont bien les 
représentants des intérêts bourgeois. Bismarck était plus 
fort que le Parlement, parce qu'ayant commencé sa car- 
rière comme défenseur de Taristocratie foncière, il avait 



changé de place. Devenu la personnification des revendica- 
tions de labourgeoisie contre les prétentions des seigneur^^ 
il devint le maître. 
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Mais le clix-iicuvièmo siècle a encore à son actif une- 
autre conquête qu'il faut mentionner. Il a, le premier, 
reconnu les droits des nationalités; et ici encore, son 
œuvre est près de s'achever. 

La Grèce, qui gémissait sous le joug des Turcs, est libre. 
L'Italie, naguère encore taillée en ^morceaux, est une : 
rétranger ne foule plus son sol. La Hongrie est indépen- 
dante. Les Etats des Balkans ne sont plus dominés par 
les Turcs. Restent encore Flrlande et la Pologne qui 
cherchent à conquérir leur indépendance, la Finlande, 
toujours menacée par le caprice de l'empereur russe, et les 
petites nationalités slaves opprimées aujourd'hui sous la 
domination hongroise, comme les Hongrois l'étaient jadis 
sous la domination allemande, tandis que la Serbie et la 
Bulgarie sont des jouets aux mains des deux voisins: le- 
cousin d'Autriche et le cousin de Russie. 

Cette question des nationalités peut sembler futile aux 
travailleurs de l'Europe occidentale, qui heureusement ne 
savent pas ce que c'est que d'être dominé par l'étranger, 
de se voir contrarié dans ses habitudes, ofl'usqué par la,, 
morgue du soi-disant maître, par son caractère national 



ilitTérent, son mtSpris pour la race conquise. Mais pour 
ceux qui ont souiïert de cette tyrannie, Findépendance 
nationale prime tout le reste. 

Le paysan s'unit avec le seigneur dans une haine com- 
mune, oubliant que son compatriote sera tout aussi dur que 
l'étranger dès qu'il sera maître à son tour. Peu importe : 
il hait l'étranger, parce que tout en lui, — sa manière 
de parler, de marcher, de traiter le peuple conquis — lui 
répugne. Dans une nation soumise à une autre, le progrès, 
la marche en avant , sont étouffés en germe. Voyez la 
Serbie : point de question sociale tant que le Turc gou- 
vernait. Mais le Turc repoussé, la question sociale se dresse 
soudain. Parlez socialisme à l'Irlandais, il vous répondra: 
« Chassons d'abord l'Anglais! » Il a tort; certainement il a 
tort; mais la haine de race l'emporte sur le raisonnement. 

Aussi l'histoire du dix-neuvième siècle est-elle un long 
martyrologe des patriotes cherchant à émanciper les peuples 
(lu joug étranger. Nous admirons aujourd'hui la jeunesse 
russe, nous nous extasions devant son dévouement, nous 
pleurons ses souffrances. Mais sachons que toutes ces 
souffrances sont peu de chose en comparaison de ce qui 
fut subi par les sociétés secrètes de la « jeune Hongrie », 
la « jeune Pologne », la « jeune Italie » surtout, — bur- 
gboeois et ti*availleurs unis dans une idée commune, 
l'émancipation de la patrie. 
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Voilà pour le passé. Passons à Taveriir. 

Ici, de vastes horizons s'ouvrent devant nous, — des 
horizons qui promettent à l'humanité la réalisation de 
ses plus hautes aspirations, et sous ce rapport Tœuvre du 
dix-neuvième siècle est immense, colossale. Aucun autre 
n'a préparé ce que la révolution prochaine promet à nos 
successeurs. Nous pouvons nous dire heureux de \i\re 
dans ce siècle, à la veille de cette révolution. 
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Une réfoi'me est toujours un compromis avec le passé, 
elle se borne à le modifier plus ou moins; tandis qu'une 
révolution plante toujours un jalon pour l'avenir: si petit 
(ju'il soit, le progrès accompli par la voie révolutionnaire 
est une promesse d'autres progrès. L'une se retourne en 
arrière, l'autre regarde en avant et dépasse son siècle. 
Toute l'histoire est là pour le prouver, et c'est précisé- 
ment ce qui arriva lors de la Révolution de 1789-93. 

Si bourgeoise que lut cette révolution quant à ses ré- 
sultats, c'est elle qui féconda le germe du Communisme et 
de l'Anarchie au sein de la société moderne. Ceux qui 
veulent nous faire croire aujourd'hui que la Révolution 
n'avait d'autre but que d'abolir les derniers vestiges du 
féodalisme et de restreindre l'autorité royale, font preuve 
d'ignorance ou de mauvaise foi. Un peuple entier ne se 
soulève pas pour si peu de chose : il ne se met pas en ré- 
volte ouverte pendant quatre ans, avec le seul but d'abolir 
une institution moribonde ou de changer de gouverne- 
ment. Pour qu'une révolution aussi considérable que celle 
du siècle passé vienne à éclater, il faut qu'un flot d'idées 
nouvelles circule dans les masses, qu'un monde nouveau 
se dessine dans les esprits, basé sur des rapports nou- 
veaux, une morale nouvelle, une vie nouvelle. 
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Qu'on relise, en effet, les écrits de Diderot, de Rousseau, 
et' même de ceux qui, comme Sieyès et Brissot, devinrent 
plus tard les défenseurs jurés des droits acquis par la 
bourgeoisie, on verra qu'ils sont imbus de socialisme, ou 
plutôt de communisme; et on comprendra que le levier 
qui souleva le peuple français et lui donna l'énergie néces- 
saire pour lutter contre les conjurés du dehors et du 
dedans, fut une vision d'avenir communiste. 

La formule même de Liberté, Egalité, Fratemité, qui 
n'était pas un vain mot à cette époque — on mourrait pour 
elle,— dit assez ce que le peuple français voyait dans la Ré- 
volution. 

En effet, les idées des précurseurs de la Révolution pour- 
raient encore aujourd'hui nous servir de programme. 
Diderot — dans ses œuvres du moins, sinon dans sa vie, 
• ^ fut profondément anarchiste. Rousseau puisa sa force 
et son immense inlluence dans ses aspirations commu- 
nistes. Si, malgré sa critique superbe des sociétés mo- 
dernes, il échoua piteusement dans un idéal de république 
Suisse, ce fut lui qui nia le droit de s'approprier le moin-" 
dre lopin du sol; ce fut lui qui osa dire qu'un gouverne- 
ment, quel qu'il soit, ne serait justifiable que s'il était 
composé d'anges, c'est-à-dire d'êtres qui n'existent pas. 
Et Sieyès lui-même, ce suppôt futur de la bourgeoisie, ne 
nia-t-il pas le droit de propriété? Brissot ne l'appela-t-il 
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pas voi?— tandis que toute une phaknge d'écrivains 
mèiîïî^ connus propageaient un souffle de communisme 
<lansdes centaines de brochures. 

Et ce fut précisément ce souffle de communisme qui 
anima les masses. 



La légende consacrée représente le 14 Juillet comme 
une révolte contre la tyrannie royale. Mais, on oublie de 
nous dire que le 12 juillet le peuple de Paris brûlait les 
octrois, que le 13 il commençait à piller les riches; et que 
si la bourgeoisie s'empressa de s'armer, elle le fit aussi 
bien contre les va-nus-pieds que contre le roi. 

C'est pour résister à ceux qu'on appelait (( les brigands », 
qu'elle organisa sa milice dans les villes de province, 
sitôt après la prise de la Bastille : — « Les brigands vien- 
nent, armons-nous ! » — tel fut le cri poussé d'un bout à 
l'autre de la France. 

Or, qui étaient donc ces brigands auxquels les bourgeois 
livraient bataille et qu'ils pendaient souverainement? Les 
brigands c'étaient les socialistes et les anarchistes d'alors; 
c'était la masse des va-nus-pieds des campagnes mar 
»chant contre leurs seigneurs, nobles et bourgeois. 

Et plus tard, ceux que Mignet désigne dans son histoire 

sôus le nom d'anarcliistes — le mot est vieux, on le voit, 

• — c'était encore le peuple, la masse, qui, devant les mesu- 

? resanti-égalitaires, anti-communistes de la ConstiLuanto, 
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be la Législative et de la Convention, recommençait la 
lacquerie dans les villes et les villages, proclamait la 
Commune, s'emparait des provisions, pendait les accapa-^ 
reurs, réquisitionnait les riches bourgeois et maintenait 
Tétat révolutionnaire. 



Ils étaient communistes, nos grands pères. Certainement 
leurs idées là-dessus étaient bien vagues. Ils n'avaient pas^ 
formulé les traits essentiels d'une société communiste, et ils 
se laissaient entraîner à des mesures égalitaires quant à la. 
forme, mais portant en elles le germe des inégalités futures. 
Issus du servage, proclamant la liberté complète de l'in- 
dividu, ils oubliaient le lien de solidarité qui doit unir les 
hommes libres entre eux. L'inspiration était confuse en- 
core, mais son essence était communiste. 

En abolissant les derniers vestiges du féodalisme, les 
paysans croyaient proclamer la nationalisation du sol, le 
droit de chacun à le cultiver, le devoir pour tous de s'as-^ 
surer mutuellement la vie et le travail. 

En abolissant les maîtrises et les jurandes, ainsi que les- 
droits des villes sur les campagnes, les travailleurs affir-- 
niaient le droit à l'aisance pour quiconque travaille. La 
Commune qu'ils rêvaient, sans trouver de mot pour 
exprimer leur pensée, c'était la Commune des Egaux, unis 
dans un travail commun. 

Le peuple, moître du sol, — le travailleur maître des 



oùtiîs, — et la€ommune organisant elle-même son travail 
; fît sa consommation, — telle fut, sans aucun doute, Tidée 

qui inspira les révolutionnaires de 1793. Conception va- 
gue, trop vague pour trouver des formes réelles, mais 
puissante néanmoins. On la retrouve fréquemment dans 
les discours des orateurs populaires de cette époque. 

Et quand ils virent combien la réalité ressemblait peu 
à leurs rêves ; quand ils s'aperçurent qu'on les avait 
leurrés, les prolétaires organisèrent des sociétés secrètes 
— sciemment communistes: telle, la société de Babœuf. 

Mais, c'était trop tard ; le dernier eiïort de la Révolution 
déjà mourante ne put aboutir. 



La grande Révolution légua son héritage à la postérité. 
La France tomba sous le talon d'un brigand. La terreur 
blanche vint ensuite, autrement cruelle que les journées 
sanglantes de 1793. Mais le champ était ensemencé, et à 
cinquante ans de distance, le communisme renaissant 
lançait le peuple français dans une nouvelle révolution — 
celle de iUS. 

Et le communisme lit aussi le tour du monde. 11 cherclia 
sa formule dans Robert Owen, Fourier, Saint-Simon, les 
révolutionnaires de J848, les Congrès de l'Internationale. 
L'héritage de la Révolution grandit. Et le siècle qu'elle 
inaugura portera probablement dans l'histoire le nom de 
siècle du socialisme naissant. 






IV 



Le ressort intime qui donna à nos grands pères la force 
de résister à la coalition des conjurés de l'intérieur et de 
Textérieur fut certainement leur aspiration à l'égalité des 
'conditions économiques. Et cet idéal se retrouve au fond 
de tous les mouvements, soit philosophiques, soit popu- 
laires, qui se sont produits depuis. 

L'idée mûrit; elle se précise; elle se complète enfin, 
pour trouver sa véritable expression — prévue dès long- 
temps, mais trop souvent oubliée,— celle du communisme 
anarchiste. 



L'idéal des révoltés de 4789-93 était bien vague cepen- 
dant. Le paysanne voulait pas qu'on lui en levât la moitié de 
sa moisson: il n'admettait pas qu'un fainéant fût proprié- 
taii*e du sol que lui, paysan, ne demandait qu'à cultiver. 
Il voyait que les terres jadis possédées par toute la com- 
mune, passaient aux mains des seigneurs , et que la 
loi sanctionnait ce brigandage, — comme elle le sanctionne 
encore en Angleterre. Il réclamait ces terres, sans se d6- 



mander comment la Commune les répartirait quand elles 
redeviendraient propriété communale. Aussi, ne furent- 
elles reprises (en partie) que pour passer aux mains des 
bandes noires des bourgeois. Et tandis que les bourgeois 
campagnards s'enrichissaient, les prolétaires des campa- 
gnes restaient après la Révolution aussi pauvres qu'ils 
l'étaient auparavant. 

D'autre part, les travailleurs des villes se révoltèrent 
contre l'espèce de féodalité bourgeoise qui les exploitait, 
mais aussi sans savoir ce qu'ils mettraient à la place. Ce 
ne fut que plus tard, à mesure que la Révolution grandît, 
que l'on vit se dessiner chez eux un vague idéal de Com- 
mune communiste, obligée de pourvoir à la nourriture des 
travailleurs, leur procurant de l'ouvrage, abolissant les 
inégalités de fortune: V égalité des fortunes devint le mot 
d'ordre des prolétaires urbains. 

— Mais comment cette égalité des fortunes pourrait-elle 
se réaliser? 

— « Eh bien ! On guillotinera les riches, on mettra des 
sans-culottes à la municipalité, à la Convention ! » Telle 
fut la réponse, la seule réponse que le peuple sût donner 
à cette époque. Et aujourd'hui, après cent ans, on trouve 
encore une secte de révolutionnaires jacobins qui empê- 
chent le peuple d'étudier les mesures à prendre contre les 
exploiteurs, des gens qui veulent que le peuple guillotine 
toujours, tandis qu'eux, les malins, cliercheront plus tard 
les solutions économiques. 

Et on guillotinait en 1793. Riches et pauvres, nobles et 
laquais, reines et princesses, passèrent par la lunette pa- 
triotique. Mais, pour un aristocrate guillotiné, venaient 
dix bourgeois, aussi âpres, plus âpres encore à la curée, 
que le seigneur décapité. 
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Et les bandes noires des bourgeois nouveau-venus pil- 
laient la France. 

Et Tagiotage créait des richesses, devant lesquelles 
pâlissaient les fortunes des ci-devant riches. Les Roth- 
<xhild y jetaient les fondements de leurs banques futures. 

Le peuple épurait la Convention et la Commune par la 
guillotine; il portait Marat en triomphe et décapitait les 
Girondins. Mais sans autre résultat que de faire de la 
place, de laisser les coudées franches, à ceux que Ton 
nommait dès lors « les crapauds du marais » : ces farou- 
ches terroristes se transformaient en patriotes sous le 
Directoire, en sénateurs sous Bonaparte, et ils nous gou- 
vernent encore sous le nom d'opportunistes, de libéraux, 
de radicaux. 



Une fois la Révolution escamotée, puis vaincue, après le 
triomphe de la réaction et les représailles sanglantes de la 
terreur blanche, d'aucuns se mirent à étudier le problème 
légué au dix-neuvième siècle par la Révolution. 

c( L'égalité des conditions économiques » — tel avait été 
le testament de la Révolution mourante. Et l'instinct po- 
pulaire voulant réaliser ce testament, trois générations se 
succédèrent dans cette recherche : Fourier, Robert Owen, 
Saint-Simon, Cabet et tant d'autres ne firent que formuler 
les pensées qui occupaient alors tous les esprits en France 



et en Angleterre. Ils n'inventèrent rien, pas plus que les 
penseurs anarchistes de nos jours n'ont inventé les théo- 
ries que nous développons aujourd'hui. Ils s'fforcèrent de 
traduire l'idée populaire. 



L'idée mère qui les guida fut celle-ci : — « La Révolu- 
tion a certainement amélioré la situation du plus grand 
nombre. Cependant, elle a créé des conditions qui, néces- 
sairement, ont ramené l'exploitation de l'homme par 
riiomme. 

« Le génie humain, lancé dans une nouvelle voie par 
l'invention de la machine à vapeur, — machine qui met 
à son service des millions de travailleurs de fer multipliés 
à volonté, — a permis de centupler la production de tout 
ce qui est nécessaire à la vie. 

« Cependant, la situation qui nous est faite par la Révo- 
lution permet à quelques bourgeois de profiter seuls du 
développement gigantesaue de l'industrie. — Pourquoi? 

« Parce que le sol reste aux mains de quelques-uns, au 
lieu d'appartenir à tous. Parce que le travailleur n'a pas 
de quoi vivre s'il ne vend pas son travail. Parce que l'ou- 
vrier travaille pour un patron, et non pour la société 
tout entière. 

« Il faut donc organiser le travail sociétaire. Et ce tra- 
vail ne peut être organisé que si la société devient com- 
muniste. Le travail en commun, pour un but commun, 
garantira l'existence de chacun, permettra d^itiliser les 



progrès du machinisme dans Tintérêt de tous et de cen- 
tupler notre production, chacun travaillant beaucoup 
moins qu'aujourd'hui. 

(( Sans cela, on aura beau guillotiner, on aura beau dé- 
posséder : tant que le sol et les instruments de production 
ne feront que changer de mains, l'exploitation de l'homme 
par l'homme restera toujours. » 

Tel fut le point de départ de toutes les écoles commu- 
nistes de la première moitié de ce siècle. 

— Mais comment organiser le communisme? Comment 
le maintenir s'il parvenait à se réaliser? Telle fut la ques- 
tion qui se dressait devant les penseurs et à laquelle 
chacun répondait à sa manière. 
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Toute riiistoire de THumanité esl celle d'une lutte In- 
cessante entre les masses voulant s'organiser sur des 
principes d'égalité et de liberté, et les minorités qui cher- 
chent à se faire tla vie agréable aux dépens du travail 
d'autrui. Les civilisations naissent et s effondrent, les em- 
pires grandissent et disparaissent, les guerres ensanglan- 
tent le monde, — mais la cause en est toujours dans la lutte 
entre les majorité gouvernées el les minorités gouver- 
nantes . 

Cette lutte se poursuit, avec des caractères variant selon 
les lieux et les époques. Dans le monde antique, c'est en 
assurant leur domination sur d'autres nationalités que les 
Grecs et les Romains cherchent à conquérir le bien-être. 

Plus tard, c'est par la réforme morale du Bouddhisme 
et du Christianisme que les peuples veulent marcher à 
l'égalité. Puis, revenant à l'idéal Grec, c'est dans l'enceinte 
fortifiée de la Commune que les populations urbaines cher- 
chent, et réussissent jusqu'à un certain point, à se créer 
une vie de liberté et d'égalité. Mais leur idéal libertaire ne 
dépasse pas les murs de la cité ; il repose sur l'asservisse- 
ment des campagnes, et la Commune libre succombe. 

Alors, c'est dans les bras de l'Eglise, souveraine et uni- 
verselle, que se jettent les masses. L'Eglise prêche bien la 
fraternité et l'égalité — pourquoi ne les imposerait-elle 
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, pas par son autorité spirituelle et temporelle ? Mais l'Eglise 

\ a surpris la confiance des pauvres; elle en profite pour 

-devenir à son tour le pire des exploiteurs. Alors, quinze 

cents ans après le Christianisme primitif, c'est au nom 

du Christianisme réformé que les masses marchent à leur 

affranchissement : — «A bas le clergé romain ! Que cha- 

^ cun, — un berger, un mineur illettré, an enfant même, — 
interprètent la Bible comme ils Fentendent, et ils l'inter- 
préteront dans un sens communiste ! » — « A bas les lois ! » 
prêchent les anabaptistes qui, anarchistes d'alors, suppor- 
tèrent tout le poids de la révolution. — « A bas les lois! 
Oue la conscience de chaque homme soit le maître suprê- 
me dans une société communiste. * Et pendant plus de 
cent ans, l'Europe est en flammes: le paysan, le citadin 
s'émancipent et s'essaient au communisme agraire ou ur- 
bain. Mais ils sont écrasés par l'union des bourgeois et des 
princes, et il n'en reste qu'une Eglise réformée, un clergé 
protestant, aussi avide de richesses et de domination que 
^ le clergé romain, — et quelques communautés moraves, 
qui s'en vont exploiter les Grœnlandais et les nègres! 

Enfin, perdant la foi dans les religions, les masses se don- 
nent au souverain, au prince des princes, au roi absolu, 
à l'empereur. Peut-être mettra-t-il fin à l'oppression ! Mais 
le roi les trahit comme le prêtre. Devenu le seigneur des 
seigneurs, il décuple l'oppression au profit de ses iavoris 

^ et alliés; à la tyrannie seigneuriale il ajoute la tyran- 
nie de l'Etat. Il ruine ses sujets, les livre aux nobles, puis 
aux bourgeois, avec lesquels il s'empresse de partager le 
pouvoir. 
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Tout a été essayé, et tout a éclioué. C'est alors que renaît 
dans les esprits cette philosophie du dix-huitième siècle — 
germée dans les masses, énoncée par les penseurs anglais 
et français, essayée dans ses ébauches d'application par la 
France de 1793 — et qui, se développant depuis, s'élargis- 
sant, gagnant en profondeur, s'appelle aujourd'hui le 
communisme anarchiste. 

Ses principes sont bien simples : — Ne cherchez pas à 
baser votre bien-être et votre liberté sur la domination 
d'autrui;en maîtrisant les autres, vous ne serez jamai«i 
libre vous-mêmes. Augmentez vos forces productives en 
étudiant la nature: ses forces mises au service de l'homme 
sont mille fois supérieures à celles de toute l'espèce hu- 
maine. Affranchissez l'individu ; car, sans la liberté de 
l'individu, il n'est point de société libre. N'ayez confiance, 
pour vous émanciper, en aucune aide spirituelle ou tem- 
porelle : aidez-vous vous-mêmes. Et, pour y arriver, dé- 
barrassez-vous au plutôt de tous vos préjugés religieux 
et politiques. Soyez hommes libres, et ayez confiance en la 
nature de l'homme libre : ses plus grands vices lui vien- 
nent du pouvoir qu'il exerce sur ses semblables ou du 
pouvoir qu'il subit. 
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On voit combien cette manière de concevoir les rapports 
Immains diffère de toutes celles qui se sont affirmées dans 
les tentatives d'affranchissement précédentes. « Le Com- 
munisme est vieux » nous dit-on, et c'est vrai. Comme 
tendance, il a toujours existé; mais les procédés du Com- 
munisme moderne sont nouveaux. 

Tout en nous instruisant de ce qu'il faut faire pour nous 
affranchir, le dix-huitième siècle nous en a aussi donné les 
moyens. 

Tant que l'homme, par un travail assidu, parvenait à 
peine à produire de quoi vivre jusqu'à la prochaine ré- 
colte, et se trouvait dénué de tout moyen d'existence si 
cette récolte venait à manquer, pouvait-il s'affranchir? 

Celui qui n'a pas de pain en réserve devient fatale- 
ment esclave de celui qui en a. Eh bien, la science — née 
d'hier, puisqu'elle compte un siècle à ^peine — nous ap- 
prend à décupler la production. Dix hommes armés de 
machines puissantes peuvent faire aujourd'hui plus de 
travail que n'en eussent pu faire deux cents. Dix hommes, 
surveillant les métiers mécaniques, font en une année 
assez de vêtements pour en couvrir cinq cents. Et mille 
hommes, secondés par les machines, peuvent bâtir en un 
nn et meubler toute une petite cité où logeraient vingt ou 
trente mille personnes. 
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L'individu qui restait en- proie aux terreurs de sa pro- 
pre imagination pouvait-il s'affranchir? Tant que les mer- 
veilles de la Nature n'avaient d'autre effet sur son cer- 
veau que d'éveiller en lui l'idée d'un Dieu méchant, cupide, 
prévaricateur comme ses maîtres; tant que ses craintes 
lui soufflaient le servilisme devant quiconque saisissait un 
Mton pour l'en frapper, pourrait-il rêver la liberté^ Eh 
bien, la science réduit ces terreurs à néant : il n'en restera 
rien lorsque les découvertes de notre siècle seront deve- 
nues le patrimoine de tous. 

Etait-il possible de parler égalité et liberté tant que 
l'homme passait pour être éminemment vicieux, méchant 
€t crapuleux par nature, ne s'abstenant du mal que par la 
crainte du diable et de l'enfer, du juge et du bourreau? 
tant que l'on affirmait que les masses doivent être traitées 
à l'égal des animaux que l'on conduit à l'aiguillon, que 
l'on parque en troupeaux^ L'ascétisme des moines de 
l'Orient inventait toutes les tortures pour améliorer l'hom- 
me, pour l'empêcher d'être possédé par le mal, le diable. 
Nous en rions aujourd'hui, mais c'est toujours cette même 
conception, modernisée et assaisonnée de baragouin scien- 
tiffque, qui fait dire aux doctes savants que sans gen- 
darmes et sans goêles l'homme ne pourrait vivre en so- 
'Ciété. 

Mais si la science oidcielle conclut encore en faveur du 
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bourreau, du prêtre (positiviste ou autre) et an politicien, 
les faits même de la vie les condamnent. La philosophie du 
dix-huitième siècle n'avait rien épargné pour propager l'idée 
du gouvernement démocratique et de la loi souveraine, 
issue du suffrage universel. Mais notre siècle en a démon- 
tré rinanité, il a démantelé cette dernière forteresse de 
l'autoritarisme, il a proclamé l'Anarchie. 



Et, à mesure que ces préjugés perdaient de leur pou- 
voir sur les esprits, le Communisme s'aftirmait avec plus 
de puissance, accueilli par les penseurs aussi bien que par 
le peuple; si bien que son développement, depuis Fou- 
rier jusqu'à nos jours, — son élaboration théorique, ses 
essais pratiques, son inspiration prenant peu à peu racine 
dans la vie moderne, — sont aussi caractéristiques 
pour le dix-neuvième siècle que l'application de la vapeur 
et le développement soudain de Tindustrie et des relations 
internationales. 

Le Communisme a passé par les mêmes phases que les 
mouvements populaires des siècles écoulés. Il a commencé 
par se subordonner à l'idée religieuse, la Communauté 
devant être un monastère gouverné par ses prêtres. Plus 
tard, il prit la forme de communisme d^Etat. L'Icarie 
devait être régie par un gouvernement fort, plus puissant 
et plus méticuleux que les gouvernements actuels. La seule 
concession que le Communisme gouvernemental se déci- 



•dât à faii^ à Tesprit libertaire du siècle, c'était de subdi- 
Aviser le territoire de l'Etat en proclamant TEtat-Commune, 
soumise à TEtat-Nation. Les possibilistes en sont encore à 
^et idéal d'Etat-Commune, tandis que les quelques mar- 
xistes restés communistes se rattachent à l'Etat-Nation. 

Et ce n'est que vers la fin du siècle, au sein de l'Inter- 
nationale anarchiste, que le Communisme sans Dieu ni 
maître s'est affirmé. 11 est jeune encore. Mais , si l'on 
médite les phases de l'évolution que nous n'avons fait 
qu'indiquer, on verra à qui appartient l'avenir; on 
verra qui tourne le dos au progrès, et qui marche de 
l'avant; qui travaille contre l'évolution et qui agit dans le 
inême sens. 



La civilisation qui naquit en Europe après la chute des 
<îivilisations imprégnées du despotisme asiatique, a mis 
quinze cents ans pour se débarrasser des entraves que 
rOrient lui avait laissées. 

Non seulement elle eut à repousser les invasions armées 
de l'Orient, à arrêter le flot des Huns, des Mongols, des 
Turcs et des Arabes qui envahissaient ses plaines et ses 
presqu'îles, elle eut aussi à combattre les conceptions 
politiques de TOrient, sa philosophie, sa religion. 
Et, dès qu'elle commença à s'en affranchir, elle créa d'un 
bloc cette science moderne qui lui permit en un siècle 
de changer la face de monde, de centupler ses forces, de 
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trouver la richesse dans le sol, de contempler l'univers 
sans crainte. Elle a brûlé les fétiches importés de TOrient : 
Dieu, gouvernement, propriété privée, loi imposée, morale 
extérieure. La pensée alïranchie ne les reconnaît plus. 

ilesle maintenant à les brûler en réalité, après les avoir 
brfilés en eCligie. Reste à démolir cet échafaudag'e qui 
étoulTciit la pensée, qui empêche encore Thommede mar- 
cher à la liberté. Et ce problème, Thistoire nous Ta im- 
posé, nous hommes de la fin du dix-neuvième siècle. 

Les siècles ont travaillé pour nous. Forts de leur expé- 
rience, nous pouvons, nous devons, nous montrera la hau- 
teur de notre lâche historique. 
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